“I was scared before I understood that it was not normal”

(Version originale française en bas)

(The names in this story have been changed or omitted for privacy matters)

It is important for me to stress that this story happened to me when I was only ten (today, I am almost twenty years-old), and so my perception of the situation has changed with time. I was scared before I understood, through the reactions of adults I spoke to at the time, that it was not normal.

I was in fifth grade, and a boy from my school (we will call him Louis), who was in the same grade as me, touched me, in a sexual way, several times, without my consent, and despite me saying no and trying to avoid him.

I remember a few moments, some more vividly than others, such as the time when, as I was getting to school, he was waiting for me with my friends (not his). He joined us and, while greeting me, ran his hand through my inner thighs, and tried to kiss me.

Another time, when I was the last one leaving class, I remember he was waiting for me under the courtyard. We were the only ones left, him and I, and maybe a few of his friends. He pushed me against the wall and pushed himself against me, hard, to feel my body against his. Once again, his hands wandered around my body, but the memory is not clear.

Under that very same courtyard, he once took advantage of his height and size to push me down on the floor, then proceeded to tighten and rub his body against me, while miming a sexual act.

I remember other kids being there, a few of them were even friends of mine, and I remember them laughing. However, I am almost certain at some of them were nervous, uneasy and uncomfortable laughs.

One day, I believe that was the last time anything happened, he ate at the same table as I did (let me stress that we are not at all friends, and had no friends in common). He said he would come and see me, at home, that night, because he knew my parents wouldn’t be home until later, and that I used to walk home with my brother. He knew where I lived because he lived just a few blocks away. I told him I wouldn’t let him in, so he said he would beat up my little brother if necessary (he was joking then, but I was scared), and said that he would rape me. I don’t quite remember if he used the word “rape” or not, but I am sure he at least said he would “fuck” me. I told him I didn’t want to, and he said it didn’t matter, that he would still do it.

It was that particular moment that encouraged me to tell my parents everything. I vividly recall being scared he would make actions out of his threats. When I went home and my parents asked me how my day went, I said I had to tell them something, and started crying.

That was when I realized that the whole thing, his actions, were not normal. It became especially clear to me when my parents went and talked to the teacher, who then talked to me and Louis, who then bursted in to tears.

The teachers told him that, were it ever to happen again, my parents would file a complaint, and that it was a serious and grave matter, and that “it’s her body, it belongs to her, it’s her choice”. After that, he didn’t have the right to approach me anymore, they imposed a sort of “restraining order” on him.

According what he later told a boy from my class, he was aware that what he was doing was not normal: “Now I can’t have fun anymore, ever since that b*tch told them what I was doing”. I am sure of these words, they stayed with me.

As for me, I only fully understood the situation as I grew up. First, it was when my dad mentioned the story, addressing his actions as “sexual touching”, and it hit me that it was not child’s play. Up until then, I wasn’t really traumatized by it, having even blocked out the events in my head. However, up until the age of seventeen, I kept on perceiving sex as a “bad thing”, which scared me... maybe that was the reason why.

A little under a year ago, during summer, I was brutally woken after having a nightmare, where Louis would force himself upon me. It was then that I started to talk about my experience with my friends, and my boyfriend. My worst fear was that I wouldn’t be legitimate enough to talk about it, to talk about “aggression”: because it was ten years ago, and we were just kids. But all of my friends, and especially my boyfriend, reassured me that I was right to talk about it, that every story is personal and is experienced differently by each person.

The writer of this piece has chosen to remain anonymous.

__________________________________________________________________________________

"J'ai d'abord eu peur avant de comprendre que ce n'était pas normal"

Il est important de préciser que cette histoire est arrivée lorsque j’avais diz ans (j’en ai presque vingt aujourd’hui), et que ma vision de la situation à l’époque n’était pas la même que maintenant. J’ai d’abord eu peur avant de comprendre, par la réaction des adultes auxquels j’en ai parlé, que ce n’était pas normal.

J’étais donc en CM2, et un garçon de mon école (on l’appellera Louis), qui avait le même âge que moi, m’a touchée à plusieurs reprises, sans que je sois d’accord, et malgré le fait que je dise non et que je cherche à l’éviter.

Je me souviens de quelques moments, et les souvenirs sont parfois flous, tels celui où, en arrivant à l’école, il m’attendait avec mes amis (qui n’étaient pas les siens). Il nous a rejoints, et en me disant bonjour, il passa sa main sur mon entrejambe, et il essaya de m’embrasser.

Une autre fois, je suis sortie de la classe en dernière, et il m’attendait sous un préau, où il n’y avait plus que lui et moi, et peut-être deux ou trois de ses amis. Il m’a plaquée contre un mur et s’est collé à moi très fort, pour me sentir contre lui. Ses mains ont dû se balader encore une fois sur mon corps, mais ce souvenir est flou.

Sous ce même préau, mais une autre fois, comme il était beaucoup plus grand et fort que moi, il a profité d’un jeu pour me plaquer au sol, se serrer et se frotter contre moi, mimer un acte sexuel, avec moi toujours écrasée sous son poids.

Je me souviens que d’autres enfants étaient là, dont des amis à moi, qui riaient, mais je crois que certains d’entre eux avaient un rire, nerveux, de malaise, plus qu’un vrai rire.

Un jour, et ce fut la dernière fois je crois, il a mangé à la même table que moi (je précise que nous n’étions pas du tout amis, et n’avions pas d’amis en commun). Il a dit qu’il viendrait me voir chez moi ce soir là, parce qu’il savait que mes parents n’étaient pas là tôt, et que je rentrais à pieds avec mon frère. Il savait où j’habitais, et il habitait à quelques rues de chez moi seulement. J’ai dit que je ne le laisserai pas entrer, il a répondu qu’il frapperait mon petit frère s’il fallait (il rigolait a ce moment là, mais j’ai eu peur), et il a dit que moi, il me violerait. Je ne me souviens pas qu’il ait dit le mot « violer », mais je crois qu’il a dit qu’il viendrait me « baiser », j’ai dit que je ne voulais pas, et il a répondu que peu importe, il le ferait quand même.

C’est cet événement qui m’a poussée à raconter tout ce qui s’était passé. Je me souviens vivement d’avoir eu peur qu’il mette ses menaces à exécutions. Quand je suis rentrée, je crois que mes parents ont demandé si j’avais passé une bonne journée, j’ai dit que je devais leur raconter quelque chose, et je me suis mise à pleurer.

J’ai alors pris conscience que ça, ses actions, n’étaient pas normales. Je m’en suis surtout rendue compte quand mes parents en ont parlé aux professeurs, qui en ont parlé avec moi et avec Louis, qui s’est d’ailleurs mis à pleurer.

Les profs lui ont dit que s’il recommençait, mes parents porteraient plainte, que c’était grave, et que « c’est son corps, ça lui appartient, c’est elle qui décide ». Puis il n’a plus eu le droit de m’approcher, ils ont instauré une sorte de distance de sécurité entre lui et moi.

Il avait conscience que ce qu’il faisait n’était pas normal, d’après ce qu’il a dit par la suite à un garçon de ma classe: « je ne peux plus m’amuser maintenant, parce que cette connasse leur a balancé ce que je lui faisais ». Je suis sûre de cette phrase, elle m’est toujours restée en tête.

Moi, je n’ai pris conscience de la situation qu’en grandissant. D’abord, il y a eu cette fois où mon père a évoqué cette histoire en qualifiant les faits « d’attouchements sexuels », et j’ai réalisé que ça n’était pas juste une histoire d’enfants à l’école. Jusque là, ça ne m’avait jamais vraiment traumatisée, et j’avais même un peu effacé ça de ma mémoire. Mais jusqu’à l’âge de 17 ans, j’ai continué de voir les rapports sexuels comme quelque chose de mal, et qui m’effrayait, peut-être que c’est lié, je ne sais pas.

Il y a moins d’un an, pendant l’été, j’ai été réveillée d’un coup après avoir revécu cette scène avec Louis en rêve, et c’est seulement à partir de là que j’ai commencé à en parler à des amis, et à mon copain. Ma plus grande peur était de ne pas être légitime pour en parler et pour parler d’agression, parce que c’était il y a dix ans et que nous n’étions que des enfants. Mais tous, et mon copain particulièrement, m’ont confortée dans le fait que j’étais légitime de le raconter, que chaque histoire est propre à chaque individu.

L'auteure de ce texte a souhaité rester anonyme